工作，娶妻，生子，一路收獲人生的幸福，這樣美好的生命旅程卻并不屬于平邑縣流峪鎮(zhèn)北申莊完小教師劉金忠。1994年因?yàn)橐淮我馔獾闹馗忻?，他被查出患有尿毒癥，此后的20年時(shí)間里，他3次換腎，一次次與死神擦肩，用頑強(qiáng)的毅力印證著生命的偉大。盡管歷經(jīng)磨難，劉金忠卻一直舍不得丟下山村里那些求知的孩子，他說(shuō)，“我不知道自己還能在這個(gè)世界上停留多久，但在有限的生命里，登上講臺(tái)就是我活著最大的意義。”
他說(shuō)自己并非“最美”只是盡到了老師的職責(zé)
從去年開(kāi)始，縣里就要推薦劉金忠作為“最美鄉(xiāng)村教師”的候選人，卻被他婉言拒絕。在今年的評(píng)選活動(dòng)啟動(dòng)后，流峪鎮(zhèn)北申莊完小校長(zhǎng)瞞著他，將他的事跡材料偷偷上報(bào)到市教育局，直到進(jìn)行資格審查需要本人簽字時(shí)，劉金忠才知曉此事。
對(duì)劉金忠的采訪并不順利。在初次聯(lián)系時(shí)，電話那端他用有些微弱的聲音說(shuō)到：“我沒(méi)有什么可報(bào)道的，只是做了一個(gè)老師該做的事情，這么遠(yuǎn)怕你們白跑一趟?！焙髞?lái)經(jīng)過(guò)記者做工作，他才最終同意接受采訪。
“最美鄉(xiāng)村教師”每年評(píng)選一屆，全市也只有10個(gè)名額，為何即將到手的榮譽(yù)劉金忠卻不想要？帶著疑問(wèn)，記者趕到了平邑縣流峪鎮(zhèn)北申莊。
劉金忠的家離學(xué)校不遠(yuǎn)，步行只需不到10分鐘的路程。由于在24歲就查出了尿毒癥，他至今沒(méi)有結(jié)婚，還與年邁的父母住在一起。由于多年治病，家里沒(méi)有像樣的電器，堂屋的地面也坑洼不平。雖然氣溫已經(jīng)超過(guò)了35℃，但劉金忠卻穿著長(zhǎng)袖襯衫和厚牛仔褲，說(shuō)話時(shí)聲音不大，卻很溫暖。看著眼前有些瘦弱的他，記者怎么也無(wú)法想象，一次次的生死磨難帶給他多少痛苦。
在屋外陣陣的蟬鳴聲中，劉金忠用平靜的語(yǔ)言，給記者講述了一段充滿“傳奇”的故事。
1970年，劉金忠出生在平邑縣流峪鎮(zhèn)的一個(gè)農(nóng)戶家庭。經(jīng)歷了年少時(shí)的貧寒，為了減輕家里的負(fù)擔(dān)，中學(xué)畢業(yè)后他毅然選擇了有補(bǔ)貼的師范學(xué)校。1991年畢業(yè)后，戀家的他又回到故鄉(xiāng)，在流峪鎮(zhèn)北申莊完小當(dāng)起了一名小學(xué)老師。
從學(xué)生到教師，再次回到故鄉(xiāng)，角色的轉(zhuǎn)變讓年輕的劉金忠感到興奮。他用寓教于樂(lè)的教學(xué)方式很快贏得了學(xué)生們的喜愛(ài)。風(fēng)華正茂的大好年華，順風(fēng)順?biāo)姆€(wěn)定工作，讓劉金忠對(duì)今后的人生充滿了無(wú)限憧憬。
住院，換腎，上課……
循環(huán)磨難仍難舍鄉(xiāng)村講臺(tái)
然而，這樣美好的生活卻在1994年戛然而止。因?yàn)橐淮沃馗忻?，劉金忠覺(jué)得有些頭暈?zāi)X脹，為了不耽誤學(xué)生上課，他只是在村里的診所簡(jiǎn)單拿了點(diǎn)藥。但不久之后，他便發(fā)現(xiàn)自己的身體出現(xiàn)浮腫，渾身也沒(méi)有力氣，輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院檢查后，才發(fā)現(xiàn)他患上了尿毒癥，想要保住生命，只能換腎。
1996年春，在親戚、朋友以及同事們的幫助下，劉金忠才勉強(qiáng)湊齊換腎的手術(shù)費(fèi)用。就當(dāng)親朋們滿懷希望時(shí)，在手術(shù)后的第18天，由于腎動(dòng)脈破裂，移植的腎不得不摘除。無(wú)奈之下，劉金忠只好又在醫(yī)院住了半年，并再次進(jìn)行了換腎。
“活著，回家，上課。”盡管經(jīng)受著常人難以想象的磨難，但在北京治療的日子里，這樣的信念支撐著劉金忠一次又一次戰(zhàn)勝病痛。換腎后醫(yī)生囑咐要好好休息，但心里牽掛著學(xué)生的他，在身體稍稍復(fù)原后，便向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)主動(dòng)要求回到課堂。在重新見(jiàn)到可愛(ài)的學(xué)生后，劉金忠十分珍惜這磨難之后的幸福。為了能讓孩子們的成績(jī)盡快提上去，他花盡心思研究教案，提高課堂效率。就在他即將收獲時(shí)，無(wú)情的命運(yùn)再次降臨。2000年，新的腎出現(xiàn)排異，他只好做了第三次換腎手術(shù)。
住院，換腎，上課……這樣循環(huán)往復(fù)的磨難一次次襲來(lái)，也一次次讓劉金忠的內(nèi)心變得更加強(qiáng)大。
2003年，新移植的腎又一次排異，由于多次換腎體內(nèi)的抗體增多，機(jī)體排異性增強(qiáng)，各項(xiàng)身體指標(biāo)已嚴(yán)重下降，醫(yī)生不得不將他的腎摘除。
1周2次透析堅(jiān)持11年“說(shuō)不定哪天就沒(méi)了，多教一天是一天”
從2003年開(kāi)始，劉金忠便開(kāi)始了另類的“三點(diǎn)一線”的生活：上課，回家，醫(yī)院……在全部腎臟摘除后，劉金忠只能依靠透析維持生命，腎病病人需要嚴(yán)格控制水和鹽分的攝入，劉金忠的身體就像一個(gè)塑料方便袋，喝進(jìn)的水全部存在體內(nèi)，排不出來(lái)，透析的前一天全身浮腫，渾身乏力，而透析一次需要4個(gè)多小時(shí)，還要休息半天以上。盡管如此，為了不耽誤上課，劉金忠還是將每周3次的透析減少為2次，并且一直堅(jiān)持了11年。
由于山村缺少老師，劉金忠主動(dòng)向校領(lǐng)導(dǎo)要求多帶些課，上個(gè)學(xué)期他擔(dān)任起五年級(jí)的數(shù)學(xué)和科學(xué)課兩門(mén)課程的老師，一周下來(lái)要上20節(jié)課。每一次口干舌燥時(shí)，他也無(wú)法像其他老師一樣喝點(diǎn)水潤(rùn)潤(rùn)嗓子，實(shí)在撐不住的時(shí)候，他就會(huì)讓學(xué)生們自習(xí)一會(huì)，在短暫的休息后再投入工作中。
孩子們都知道劉老師身體不好，一到劉金忠的課程，聽(tīng)課特別認(rèn)真。也許因?yàn)閯⒗蠋熀吞@可親，耐心教學(xué)，孩子們都很喜歡他，愿意和他說(shuō)話。劉金忠接手這個(gè)班時(shí)，成績(jī)是全鎮(zhèn)倒數(shù)，經(jīng)過(guò)5個(gè)學(xué)期的努力，在今年暑假前的期末考試中，班級(jí)各項(xiàng)課程成績(jī)都在全鎮(zhèn)前列。
連續(xù)多年的透析已經(jīng)讓劉金忠的身體變得非常脆弱，兩條胳膊上都扎滿了針眼，心臟也出現(xiàn)了心包炎癥狀?！罢f(shuō)不定哪天我就沒(méi)了，但只要站在講臺(tái)上，我就會(huì)覺(jué)得充滿力量，能多教一天是一天。”多年的病痛，讓劉金忠對(duì)身邊的一切都看得更加淡然。
記者金成遠(yuǎn) 見(jiàn)習(xí)記者張慧 通訊員華昌東
