國(guó)內(nèi)首位懷孕"漸凍人順利產(chǎn)子
今年32歲的呂元芳小時(shí)候患上脊髓型肌萎縮,得了這種病的患者肌肉會(huì)逐漸萎縮無(wú)力,最終癱瘓,因此被稱為“漸凍人”。癱瘓?jiān)诖捕嗄甑膮卧?008年學(xué)會(huì)上網(wǎng),在網(wǎng)絡(luò)聊天過(guò)程中認(rèn)識(shí)了丈夫羅忠木。兩人于2011年5月結(jié)婚,2012年12月下旬,懷孕約30周的呂元芳來(lái)到北京待產(chǎn)。
這是呂元芳無(wú)數(shù)次期盼,卻又不敢想象的一天。
“如果手術(shù)出意外,我希望能保住孩子,放棄我。”她反復(fù)說(shuō)著,就像奔赴戰(zhàn)陣的壯士。
呂元芳,32歲,被稱為“漸凍人”:自幼患脊髓性肌萎縮癥,全身肌肉逐漸萎縮,如同逐漸被凍住。最后,當(dāng)呼吸肌和吞咽肌萎縮之日,就是生命結(jié)束之時(shí)。
呂元芳懷孕了,昨天是她剖宮產(chǎn)手術(shù)的日子。
從懷孕第一天起,焦慮和希望交織在她腦海,“像兩個(gè)互相打斗的小人兒。”焦慮,是國(guó)內(nèi)從未做過(guò)的漸凍人剖宮產(chǎn)手術(shù),“漸凍人”生產(chǎn)異常危險(xiǎn);希望,是她想擁有自己的孩子,也為給丈夫羅忠木一個(gè)交代。
北京航空總醫(yī)院的手術(shù)臺(tái)上,她經(jīng)歷了一場(chǎng)平靜的暴風(fēng)雨。在嬰孩啼哭、母親蘇醒的那個(gè)瞬間,一切擔(dān)憂終于煙消云散。
羅桂隴,男孩,5斤7兩。
【生前】
超聲波檢測(cè)胎兒很健康
昨日凌晨,北京航空總醫(yī)院三層?jì)D產(chǎn)科病房,窗前,呂元芳的母親明秀蓮只看到霧蒙蒙的黑。
“幾點(diǎn)了?天是不是快亮了?”明秀蓮前后問(wèn)了5次。
她不會(huì)用手機(jī),又看不清時(shí)間,不敢打擾女兒,只得搖醒女婿羅忠木。
這是她最難熬的一個(gè)晚上,“感覺(jué)自己被放在蒸籠里,汗出了一遍又一遍。”
她無(wú)數(shù)次地想象,幾個(gè)小時(shí)后進(jìn)產(chǎn)房的女兒,會(huì)出什么意外。
兩人守著呂元芳的床,枯坐到天明。
“元芳看來(lái)不太緊張。”明秀蓮說(shuō),6點(diǎn)半起床的女兒沒(méi)什么異樣,只是話不多。
鎮(zhèn)定可能緣于產(chǎn)前一天的超聲波探測(cè)。儀器的屏幕里,胎兒蠕動(dòng)著,試圖舒展手腳。“看,動(dòng)得多歡實(shí),啊,扭頭了!很健康!”大夫喊了起來(lái)。
胎兒頭部的扭動(dòng),對(duì)呂元芳來(lái)說(shuō)有特別的意義。“這說(shuō)明孩子的頸部有力量,而呂元芳所患的脊髓性肌萎縮,其癥狀之一就是頸部肌肉無(wú)力。”醫(yī)生說(shuō)。
【生機(jī)】
“一次史無(wú)前例的手術(shù)”
昨晨8點(diǎn),因手術(shù)需要,從前一天10點(diǎn)開始就水米未進(jìn)的呂元芳,吞下一片抗酸藥。這是為防止在手術(shù)中胃部出現(xiàn)反酸嘔吐,引發(fā)窒息。
與此同時(shí),錢曉焱也吃不下早餐,她至少第三次翻看應(yīng)急資料,在紙上備注著。
錢曉焱,疼痛麻醉科護(hù)士長(zhǎng),參與這次手術(shù)的醫(yī)護(hù)人員之一,應(yīng)急資料上,詳細(xì)記錄著呂元芳術(shù)中可能出現(xiàn)的惡性高熱、肺栓塞、產(chǎn)后大出血等應(yīng)對(duì)策略。
“昨晚,醫(yī)院很多要參與手術(shù)的醫(yī)生護(hù)士整晚都睡不著。壓力太大了,因?yàn)椴幌胧中g(shù)失敗、也絕不能失敗。”錢曉焱說(shuō)。
此前,關(guān)于呂元芳的手術(shù)方案,航空總醫(yī)院的專家組已經(jīng)超過(guò)五次會(huì)診。每次都聚集了醫(yī)院麻醉科、產(chǎn)科、兒科、呼吸科、神經(jīng)內(nèi)科的“一把刀兒”,僅在本周一的一次探討中,關(guān)于是否應(yīng)該使用“肌肉松弛劑”問(wèn)題,專家組就討論了約20分鐘。
討論的目的只有一個(gè),確保呂元芳和胎兒術(shù)后的“生機(jī)”。
為“漸凍人”接產(chǎn),麻醉是個(gè)大難題。“世界五大絕癥之一的運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元疾病,對(duì)不少麻醉藥和用藥劑量都極其敏感,萬(wàn)一用錯(cuò),后果不堪設(shè)想。”醫(yī)院麻醉與危重醫(yī)學(xué)中心主任安建雄說(shuō)。
安建雄的團(tuán)隊(duì)搜集世界上所有的這種疾病麻醉方式的論文和報(bào)道,約30篇的論文和資料里,沒(méi)有一例來(lái)自亞洲,更沒(méi)有“亞洲的脊髓性肌萎縮癥孕婦接受剖宮產(chǎn)”的先例。
“一次在中國(guó)史無(wú)前例的手術(shù),誰(shuí)都沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),但病人懷孕到這一步,總得有人來(lái)做。”安建雄握緊了拳頭。
【生產(chǎn)】
手術(shù)前 《梁?!仿曧懫?/font>
8點(diǎn)45分,一人高的手術(shù)室大門緩緩關(guān)閉,決定呂元芳和胎兒生死的戰(zhàn)役打響了。
呂元芳被轉(zhuǎn)移到手術(shù)臺(tái)上,來(lái)自麻醉科、產(chǎn)科、新生兒科多個(gè)部門的共15名醫(yī)護(hù)人員準(zhǔn)備上陣,同樣準(zhǔn)備就緒的,還有國(guó)內(nèi)各類頂尖的手術(shù)設(shè)備,和幾十只早已抽到針管里的鎮(zhèn)靜藥、鎮(zhèn)痛藥等。
在打響“麻醉”這個(gè)最艱難的戰(zhàn)斗之前,《梁?!返囊魳?lè)奏響了。
“之前我問(wèn)呂元芳喜歡什么音樂(lè),她說(shuō)喜歡琵琶彈奏的《梁?!?,我們專門刻了盤,弄了音響,在手術(shù)室播放,以舒緩她的緊張情緒。”負(fù)責(zé)手術(shù)“主麻”的麻醉學(xué)家安建雄說(shuō)。
呂元芳被實(shí)施全身麻醉。“剖宮產(chǎn)一般都是局部麻醉,但這種危重病人最好全身麻醉,一旦呼吸出了問(wèn)題,性命堪憂。”安建雄介紹。
前期局部麻醉后,一支約30厘米的套管針,從呂元芳的頸部深層靜脈插入,順著血液的流動(dòng),插進(jìn)了她的心臟附近。隨后,多種麻醉藥將順著套管針被注入。
另一支稍短的套管針,被插入?yún)卧嫉耐蟛縿?dòng)脈,實(shí)時(shí)監(jiān)控其血壓、血氧飽和度等關(guān)鍵指標(biāo)。
呂元芳的心跳維持在每分鐘100次以上,血壓在120毫米汞柱。
一臺(tái)儀器專門監(jiān)測(cè)呂元芳的腦電波,“清醒時(shí),人腦電波指數(shù)為98,死亡為0,而麻醉需要把這個(gè)指數(shù)保持在40到60的水平。”安建雄說(shuō)。
在注射多種麻醉藥之前,盡管已詳細(xì)檢查過(guò)2遍,安建雄還是再一次核對(duì)每支針筒上所貼的藥物名標(biāo)簽。
屏幕上,腦電波指數(shù)逐步降低,最終維持在40到60之間的理想數(shù)字。伴隨著全身被麻醉,呂元芳逐漸停止了自主呼吸。
之前吸了10分鐘純氧,呂元芳肺部能夠在無(wú)氧狀態(tài)下維持7分鐘。在這7分鐘內(nèi),安建雄的麻醉團(tuán)隊(duì)需要對(duì)呂元芳口中插管,建立“氣道”,用呼吸機(jī)維持其正常呼吸。
【生死】
出世十余秒 男嬰初啼哭
難題迸現(xiàn)。
9點(diǎn)左右,麻醉師在使用“喉鏡”對(duì)呂元芳插管時(shí),意外發(fā)現(xiàn)呂元芳屬于“困難氣道”。
“她的嘴小,脖子較短,氣道變形,張開嘴時(shí),都看不見氣道口,這相當(dāng)棘手。”麻醉師說(shuō)。
“我來(lái)。”安建雄將“喉鏡”棄之不用,拿起另一套設(shè)備“喉罩”,這設(shè)備專門針對(duì)“困難氣道”而設(shè)計(jì),不用插入氣管,只需找到氣道口,將罩子罩在上面即可,但用起來(lái)有一定風(fēng)險(xiǎn)。
9點(diǎn)19分,就在安建雄的麻醉團(tuán)隊(duì)正在建立“人工氣道”的同時(shí),由北京航空總醫(yī)院院長(zhǎng)高國(guó)蘭率領(lǐng)的產(chǎn)科團(tuán)隊(duì),開始了剖宮產(chǎn)手術(shù)。
此時(shí),呂元芳懷孕不足36周,但由于其所患的“漸凍人”癥,加上逐漸長(zhǎng)大的胎兒對(duì)她胸腔的壓迫,導(dǎo)致其出現(xiàn)了嚴(yán)重的心肺功能不全,剖宮產(chǎn)手術(shù)勢(shì)在必行。
呂元芳腹部被切開,一道長(zhǎng)約16厘米的刀口。“根據(jù)她的病情,我們的刀口比普通人的剖宮產(chǎn)手術(shù)的刀口長(zhǎng)了2厘米。”高國(guó)蘭說(shuō)。
約5分鐘后,呂元芳腹中的胎兒被順利接出,男孩,體重2850克(5斤7兩)。
幾名大夫的眼睛盯著男嬰,期待著啼哭聲。如果沒(méi)哭,意味著胎兒的呼吸可能受阻,或者胎兒受到麻醉藥的影響。
“哇!”十幾秒后,男嬰的一聲啼哭,讓所有醫(yī)護(hù)人員笑了。
更緊張的事情發(fā)生了。
胎兒被取出后,儀器上,呂元芳每分鐘100多次的心跳,瞬間降到60次左右,驟降的還有血壓。這意味著呂元芳的身體狀況出現(xiàn)了大幅波動(dòng),如處理不當(dāng),可能危及生命。
“趕緊注射提升心率的藥。”藥物被迅速注入身體。
幾分鐘后,呂元芳最后的難關(guān)過(guò)去了。
【新生】
廣西與甘肅的愛(ài)情結(jié)晶
在手術(shù)室外等待,對(duì)明秀蓮和羅忠木來(lái)說(shuō),幾近煎熬。
9點(diǎn)30分,“胎兒取出”、“胎兒好”的兩條短信接連發(fā)到醫(yī)院宣傳部部長(zhǎng)田琨手機(jī)里。
田琨大聲念著手機(jī)短信,在場(chǎng)人士一陣歡呼,明秀蓮爆發(fā)似的痛哭。此時(shí),她的嘴里,只會(huì)說(shuō)出“感謝”。
就在一周前,從甘肅趕來(lái)的她,講起女兒的未來(lái)還是一臉愁容,她甚至想到去賣血,供呂元芳的救治和孩子的撫養(yǎng)。
同樣在一周前,在面對(duì)呂元芳“保住孩子,放棄我”的要求時(shí),丈夫羅忠木堅(jiān)決反對(duì):“一旦出事,一定要保住元芳。”
而今,一家人的未來(lái)出現(xiàn)了。
幾天前,呂元芳和羅忠木為還沒(méi)出生的孩子取了名字,羅桂隴:羅忠木來(lái)自廣西,呂元芳來(lái)自甘肅,而桂、隴分別是廣西和甘肅的簡(jiǎn)稱。
4年前,“飄萍孤旅”和“雪蝶”在網(wǎng)上相遇,網(wǎng)名叫“飄萍孤旅”的羅忠木問(wèn),““為什么在蝶字前加一個(gè)雪字?”
“因?yàn)槎斓搅?,春天就不遠(yuǎn)了。”呂元芳笑著回答。(來(lái)源:新京報(bào) 易方興)
(責(zé)任編輯:謝加通)