夕陽斜下，基督山頂?shù)氖ハ窕\罩在橙黃的光暈之中，當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月13日里約馬拉卡納球場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)大屏幕里呈現(xiàn)的這幅奇景，引發(fā)出一陣虔誠的驚嘆。幾乎與此同時(shí)，世界杯決賽的球場(chǎng)里，阿根廷隊(duì)的球星梅西正在德國隊(duì)的禁區(qū)前左突右沖制造殺機(jī)，現(xiàn)場(chǎng)阿根廷球迷舉手彎腰、頂禮膜拜。
最終，梅西沒能成為球隊(duì)的“救世主”。德國隊(duì)是32強(qiáng)中最后一個(gè)留在世界杯球場(chǎng)上慶祝的主角，這個(gè)冠軍，他們等了24年。相比32天64場(chǎng)比賽的漫長(zhǎng)，慶典實(shí)在太過短暫，關(guān)于巴西世界杯的一切就此戛然而止，就像球場(chǎng)上空絢爛之后消逝于夜空的焰火。
競(jìng)技舞臺(tái) 孕育傳奇
巴西世界杯以171個(gè)進(jìn)球，追平了1998年法國世界杯的紀(jì)錄；功利足球從南非蔓延到巴西，而且在短期內(nèi)難以改變
決賽中決定冠軍歸屬的唯一一個(gè)進(jìn)球，成為巴西世界杯上的第171個(gè)進(jìn)球，恰好追平了1998年法國世界杯的進(jìn)球紀(jì)錄。然而，層出不窮的進(jìn)球并不意味著精彩，球迷們?cè)谶@屆比賽中只看到了多支強(qiáng)隊(duì)遭受屠戮的“慘劇”，沒有看到幾場(chǎng)能夠留存在記憶深處的名局。
寧愿在一場(chǎng)丑陋的比賽之后慶祝勝利，也不愿在一場(chǎng)華麗的比賽之后接受失敗，這樣的信條主導(dǎo)著淘汰賽階段的比賽。實(shí)用主義破壞了足球場(chǎng)上的美感，1∶0成為最流行的比分，這樣的趨勢(shì)，從南非蔓延到巴西，而且在短期內(nèi)難以改變。
距離馬拉卡納球場(chǎng)不遠(yuǎn)，揮舞國旗的巴西球迷站在陽臺(tái)上，向剛剛“痛失冠軍”的阿根廷隊(duì)球迷挑釁。其實(shí)，巴西人在這屆世界杯上的失落比阿根廷人更多，他們能做的，就是和德國球迷站在一起，不讓“死敵”在自己家門口捧起大力神杯?！皼]能進(jìn)入決賽，對(duì)巴西隊(duì)來說就是失敗?！痹诿襟w班車上，一位巴西記者表達(dá)著如此觀點(diǎn)。沒有踢出漂亮的足球，還在最后兩場(chǎng)比賽中接連遭受大比分羞辱，每個(gè)巴西人心中都淤積著難以排遣的郁悶。巴西國內(nèi)也在全面反思，“足球王國”何以淪落至此？
巴西隊(duì)的潰敗，只是足球版圖松動(dòng)的一角。前兩屆冠軍西班牙隊(duì)和意大利隊(duì)的早早離場(chǎng)更讓人感嘆豪門淪落，相比之下，英格蘭隊(duì)和葡萄牙隊(duì)的失意都顯得不再突兀。在另一邊，足壇新勢(shì)力正在迅速崛起，哥倫比亞隊(duì)、哥斯達(dá)黎加隊(duì)向傳統(tǒng)勢(shì)力發(fā)起挑戰(zhàn)，一度讓人刮目相看，但相對(duì)平穩(wěn)的四強(qiáng)格局又讓人感到，在足球世界中，歐洲和南美仍然是中心，至于亞洲和非洲，只能寄望于多分到幾個(gè)出線名額。
在傳統(tǒng)與變革交鋒的同時(shí)，巴西也在誕生傳奇。德國隊(duì)前鋒克洛澤用第十六個(gè)進(jìn)球改寫了世界杯歷史個(gè)人進(jìn)球紀(jì)錄，在決賽中被替換下場(chǎng)時(shí)，雙方球迷都將掌聲送給了這位36歲的老將。美國門將霍華德單場(chǎng)完成16次成功撲救，雖然最終沒能入圍“金手套”的候選名單，但這一紀(jì)錄已經(jīng)載入史冊(cè)。德國隊(duì)的穆勒依然在破門和助攻數(shù)上同時(shí)精彩，24歲、兩屆世界杯的經(jīng)歷就積累了10個(gè)進(jìn)球與7個(gè)助攻，超越前輩克洛澤的成就并不僅是夢(mèng)想。
在巴西世界杯賽場(chǎng)，包容平實(shí)與締造傳奇同時(shí)并存，這或許就是南美大陸的神奇之處，魔幻主義的氛圍始終揮之不去。
星光閃耀 青訓(xùn)支撐
在皮爾洛、布馮、克洛澤等老將告別的同時(shí)，格策、哈梅斯·羅德里格斯、內(nèi)馬爾、博格巴等一批新星正冉冉升起
在領(lǐng)取金球獎(jiǎng)時(shí)，神色黯然的梅西與大力神杯有一次擦肩，這場(chǎng)景，幾乎讓人感受到2006年世界杯決賽領(lǐng)到紅牌下場(chǎng)的齊達(dá)內(nèi)與金杯分別時(shí)的落寞。28年前，26歲的馬拉多納帶領(lǐng)阿根廷球隊(duì)捧起金杯，如今，27歲的梅西卻沒能帶領(lǐng)隊(duì)友重溫舊夢(mèng)。
梅西幾乎是憑一己之力將阿根廷隊(duì)帶入八強(qiáng)，但此后的3場(chǎng)比賽，他在進(jìn)球和助攻上都沒有再添新的數(shù)據(jù)。愿意用所有榮譽(yù)換得一座大力神杯的梅西“并不情愿”地捧起金球獎(jiǎng)，但媒體和圈內(nèi)人士卻認(rèn)為他在關(guān)鍵比賽中表現(xiàn)不夠過硬，不是該獎(jiǎng)項(xiàng)的最佳人選。英國《每日鏡報(bào)》稱，梅西是一個(gè)非凡的球員，但他不是這屆世界杯表現(xiàn)最好的球員，他甚至連阿根廷隊(duì)這屆大賽的隊(duì)內(nèi)最佳都不是，馬斯切拉諾才是。就連阿根廷人自己的《奧萊報(bào)》也稱：馬斯切拉諾更配這個(gè)獎(jiǎng)。荷蘭球星古力特表示，梅西得金球獎(jiǎng)令人驚奇。墨西哥隊(duì)主帥埃雷拉更直斥金球獎(jiǎng)給梅西是荒唐的。
與梅西在國際足壇并立的葡萄牙球星克里斯蒂亞諾·羅納爾多（C羅）更早離開，背影也更加蒼涼，他在巴西世界杯上打進(jìn)的唯一一個(gè)進(jìn)球幫助球隊(duì)贏得了最后一場(chǎng)小組賽，卻沒能帶領(lǐng)球隊(duì)走得更遠(yuǎn)。
當(dāng)梅西和C羅神傷的同時(shí)，巴西世界杯還成為眾多“70后”老將的絕唱，蘭帕德、皮爾洛、布馮、克洛澤……世界杯對(duì)于他們已是后會(huì)無期。
“舊人已去，新王當(dāng)立”，在老將告別的同時(shí)，一批綠茵新星正冉冉升起。當(dāng)22歲的德國新星格策在加時(shí)賽中完成對(duì)阿根廷隊(duì)的絕殺，“90后”球員已經(jīng)一躍成為世界杯舞臺(tái)的主角。攻入6球的哥倫比亞球員哈梅斯·羅德里格斯獲得“金靴”，23歲的他星途閃耀。此外，一人獨(dú)撐巴西隊(duì)進(jìn)攻的內(nèi)馬爾、上演世界杯歷史上第五十個(gè)“帽子戲法”的瑞士小將沙奇里、被譽(yù)為“新版維埃拉”的法國后腰博格巴、“歐洲紅魔”比利時(shí)的進(jìn)攻核心阿扎爾等人也在世界杯賽場(chǎng)證明了自己的價(jià)值，他們共同撐起了世界足壇“90后”的大旗。
由年輕人“把持”的世界杯，也給了人們更鮮明的啟示：足球運(yùn)動(dòng)沒有捷徑可走，唯有重視青訓(xùn)，拿出“十年磨一劍”的勇氣與耐心?？纯醋哌M(jìn)決賽賽場(chǎng)的兩支球隊(duì)，德國隊(duì)的班底由2009年歐青賽的金牌球隊(duì)打造，阿根廷隊(duì)包括梅西在內(nèi)的多名球員則來自2005年世青賽冠軍隊(duì)。如今，比利時(shí)、哥倫比亞、日本等隊(duì)也在模仿和摸索中實(shí)踐，相信收獲的季節(jié)終將會(huì)到來。
球迷狂歡 精神家園
巴西世界杯的場(chǎng)均觀賽人數(shù)超過5.3萬，為歷史第二；此外幾十億電視觀眾，使得世界杯成為全世界最大的一次“圍觀”
當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月13日清晨，在里約著名的科帕卡巴納海灘，幾名阿根廷球迷擠在房車?yán)锏囊豢谄降族伹埃伬镎逯瘘S的雞蛋，配上超市里便宜的面包，就是他們返鄉(xiāng)前的最后一餐。更多的阿根廷球迷涌入面包房和自助餐廳，輸球的郁悶被食物暫時(shí)消解。隨著世界杯的結(jié)束，10萬藍(lán)白軍團(tuán)的球迷大軍，即將消失在里約街頭。
7月13日馬拉卡納球場(chǎng)的74738名球迷，是本屆賽事的最后一批現(xiàn)場(chǎng)觀眾，也讓巴西世界杯的觀賽人數(shù)突破了340萬大關(guān)。根據(jù)國際足聯(lián)公布的數(shù)據(jù)，巴西世界杯的場(chǎng)均觀賽人數(shù)超過5.3萬，為歷史第二，僅次于1994年美國世界杯。
除了千百萬涌入賽場(chǎng)或徘徊于場(chǎng)地外的球迷，還有遍布全球的幾十億電視觀眾，使得世界杯成為全世界最大的一次“圍觀”。在互聯(lián)網(wǎng)上，世界杯更是以前所未有的速度“發(fā)酵”。在德國隊(duì)以7∶1擊敗巴西隊(duì)的半決賽中，社交網(wǎng)絡(luò)陷入“超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)”，“推特”共更新的數(shù)量是3560萬條，超過以往任何一個(gè)體育事件，創(chuàng)造了紀(jì)錄。
足球是讓全世界忘掉一切痛苦和磨難的精神家園，在足球的名義之下，寰球同此涼熱。在一張巴西貧民窟的俯瞰圖中，雜亂無章的房子中間，一塊平整的足球場(chǎng)分外顯眼。貧窮與饑餓，沒有剝奪孩子們追逐足球夢(mèng)想的權(quán)利。因?yàn)閾碛袎?mèng)想，他們依然有著樂觀的微笑，誰說下一個(gè)羅納爾多不會(huì)從他們當(dāng)中走出？雖然世界杯開幕前的罷工、游行、工期拖延等讓巴西飽受質(zhì)疑，但開賽之后，足球的熱情讓這個(gè)國家拋卻了不滿，忘卻了不快，即便在異常慘痛地告別世界杯之后，也沒有發(fā)生人們預(yù)想中的騷亂。
無論世界杯遭到多少過度商業(yè)化的質(zhì)疑，足球仍是可以改變世界的體育運(yùn)動(dòng)，不僅改變了一個(gè)又一個(gè)生來平凡者的人生命運(yùn)，也擁有著改變世界的力量。無論是飽受戰(zhàn)火摧殘的離亂之地，還是多少次無緣世界杯的泱泱大國，足球成為人們彼此講述的話題，熒屏成為人們共同關(guān)注的畫面。在這屬于全世界球迷的節(jié)日里，同喜同悲，不分彼此。
喧囂之后，巴西世界杯終已過去，這萬眾矚目的足球盛宴，還要再等一個(gè)4年。就如南美作家馬爾克斯在他的名著《百年孤獨(dú)》中所說：“生命中曾經(jīng)有過的所有燦爛，原來終究，都需要用寂寞來償還。”
版式設(shè)計(jì)： 宋 嵩
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2014年07月15日 16 版）
延伸閱讀
