眼下的文化界與娛樂圈有一個“打通”的熱點――央視主持人、記者柴靜。一本由廣西師范大學(xué)出版社·理想國推出的《看見》,成為2013年開年第一暢銷書,已破一百萬冊大關(guān)。“女主人公”、作者柴靜,也因此遭遇網(wǎng)友與同儕揭情感隱私、揪工作錯漏的 “砍柴”行動,而她常年積聚的圈內(nèi)人氣,又使得“護(hù)柴”大隊陣容不斷壯大,央視名嘴、微博女王、金牌編劇紛紛加盟,幫忙吶喊助威的有之,拔刀相助“殺敵”的也有之。
寫書 老老實實“看見”
非典、兩會、汶川地震、北京奧運……幾乎在每個重大事件現(xiàn)場,都能發(fā)現(xiàn)柴靜的身影,《看見》一書中,柴靜記錄下淹沒在宏大敘事中的動人細(xì)節(jié),為時代留下私人的小小注腳。2003年開始擔(dān)任《新聞?wù){(diào)查》的出鏡記者,2006年開博客“柴靜觀察”, 2012年底,首度將十年央視經(jīng)歷、個人成長心路與中國大事件糅合在一起的新作《看見》出版,柴靜一步步“后退”,一點點把視線放平:“你讓別人看見,你才能看見別人,大家都同處于一樣的生活,愛恨欲望都無不同。”不再刻意強調(diào)職業(yè)身份,老老實實“看見”。
《看見》一書,厚厚的400多頁,20多萬字,柴靜也很吃驚自己竟然寫了這么多。談到寫書的過程,柴靜說非常困難,從決定動筆至完成,用了三年多時間,中間停過多次,有時一停就是半年一年,等待記憶慢慢清晰,等待時間慢慢消化:“這就像一汪水,被一些石頭一些壩給攔起來了,水本身又不夠多,沖不破。破不了就扔在那兒,等著下雨??倳幸坏我坏斡晁?,慢慢攢起來,慢慢溢出來,高過這些石頭這些壩的時候,就又再流淌出來了。”
論戰(zhàn) 雙方互不相讓
然而,一派烈火烹油鮮花著錦的贊譽,必然伴隨著肆意指摘與處處糾錯的求全責(zé)備。一場“砍柴”行動隨著柴靜形象的升無可升噴涌而來――以《南都娛樂周刊》的揭秘報道發(fā)端,柴靜情史曝光于大眾面前,木子美(網(wǎng)名“不加V”)又再接再厲,透露柴靜曾與已婚的央視籃球評論員蘇群有染,并因此得以踏入央視;柴靜丈夫、攝影師趙嘉更是舊愛眾多,甚至為了柴靜與已為他生了個孩子的女主編分手。同為央視主持人的董路也鄭重發(fā)表長微博,聲稱柴靜的成名,無非就是“依附央視這個平臺”和“老男人飯局”。隱私的揭露或為人不齒,專業(yè)的探討卻擊中柴靜命門:“鏗鏘玫瑰”閭丘露薇直指柴靜只是一個安全討巧受益的媒體人,針對其在節(jié)目中“更多報道人而非事件”的現(xiàn)象,以及柴靜所說的“采訪是一場抵達(dá)”批評道:“如果一個記者,做新聞只關(guān)心新聞中的人,而不是新聞事件背后的原因,那就變成了一個單純的傾聽者,這是不稱職的。”
有“砍柴”人,當(dāng)然也有“護(hù)柴”人,先是《看見》出版之際,《讀庫》主編張立憲、《舌尖上的中國》編導(dǎo)陳曉卿、主持人白巖松、崔永元紛紛撐場力挺。在遭遇火力兇猛的“砍柴”之后,與柴靜頗有交情的“微博女王”姚晨率先出戰(zhàn),直指對柴靜的批評是嫉妒的人性使然,更借用《甄嬛傳》中的華妃名言,對董路甩出一句“賤男就是矯情”的回?fù)?演員陳數(shù)、編劇寧財神等也紛紛加入“護(hù)柴”隊伍,寧財神表示:“我覺得閭丘露薇的批評不太公平。她倆身處的平臺不一樣,說話的尺度也不同。”
自述 怯弱與生俱來
一直以來,柴靜對于傳聞保持著沉默,僅在有人稱她是央視最窮主持人時說:“我的生活方式是我的個人隱私,我按我自己舒服的方式活著。這事跟能力和道德都沒關(guān)系,沒什么可自慚,也沒什么可自得的,更談不上‘甘于清貧’。溢美之詞,不敢領(lǐng)受。”
對于紛紛擾擾的“砍柴”行動,柴靜本人再無聲息,閱其作品,不難發(fā)現(xiàn)這種“安靜”的來源:“天性里的那點怯弱,像釘子一樣釘著我。小時候看到鄰居從遠(yuǎn)處走過來,我都躲在墻角讓他們過去,打招呼這事讓我發(fā)窘。我媽看著我直嘆氣。一直到長大成人,生活里碰到厲害的人,我就避開,不搭訕,不回嘴,不周旋,只有跟孩子、老人、弱者待在一起,我才覺得舒服。”似乎能夠預(yù)知風(fēng)波的必然掀起,柴靜早已有放之四海而皆準(zhǔn)的答案:“記者應(yīng)該對事苛刻,對人寬容。太固執(zhí)于一個律條,覺得記者就應(yīng)該怎么樣,非要夸張,或者非要掩飾,都是一種姿態(tài),是一種對自己的過于在意。”
(責(zé)任編輯:白曉偉)